故事背景
故事主要发生在云岚保育区，其中的样方绳不仅是一件日常器物，也关联着当地的制度、记忆或生活习惯。生态模拟系统解释不了原生林中植物的变化，研究员决定用实地观察挑战计算结果。人物所知并不等于世界真实运作的方式，读者将随着调查、沟通和实际行动逐步理解其中的边界。所有设置属于本书独立虚构叙事。
故事的核心冲突
记录异常的林下幼苗；证明保育不能只凭模型
人物档案
✦ 于沐
✦ 护林员秦石
于沐与护林员秦石起初看法相左，在共同处理“生态模型之外的森林”的过程中逐渐建立互信。
第一卷 · 章节目录
全部 6 章，正文可直接访问